
Volume 2, Issue 2 37

La pluma y la bolsa: El rol de la prensa 
reformista en la liberación del poeta 
esclavizado Ambrosio Echemendía.

Jorge Camacho
University of South Carolina
camachoj@mailbox.sc.edu

Summary
Ambrosio Echemendía was an enslaved poet born in Cuba in 1843 and freed in 
1865 thanks to a collection organized by white intellectuals. This article analyzes 
the importance of the press in this process. It focuses on the newspaper El Siglo, 
published in Havana, which reproduced articles from other newspapers such as 
El Fomento and El Telégrafo de Cienfuegos to call on subscribers to free the poet. 
The article highlights that this liberation process was made possible by the 
development of communications in Cuba, which from the 1830s had began to 
expand and create what Benedict Anderson called an “imagined community” 
of intellectuals who read the same news and act as a united group to promote 
a cause of social improvement.
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Resumen 
Ambrosio Echemendía fue un poeta esclavizado que nació en Cuba en 1843 y 
fue liberado en 1865 gracias a una colecta que organizaron los intelectuales 
blancos. Este artículo analiza la importancia de la prensa en dicho proceso. Se 
enfoca en el periódico El Siglo, publicado en la Habana, que reprodujo sueltos 
de otros diarios como El Fomento y El Telégrafo de Cienfuegos con el objetivo 
de llamar a los subscritores a manumitir al poeta. El artículo destaca que dicho 
proceso de liberación se hizo posible por el desarrollo de las comunicaciones 
en Cuba, que a partir de la década de 1830 comienzan a expandirse y crean 
lo que Benedict Anderson llamó una “comunidad imaginada” de intelectuales 
que leen una misma noticia y actúan como un grupo unido con el objetivo de 
promover una causa de mejora social. 

Palabras claves: Echemendía, esclavizado, negro, liberación, prensa
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A Negro Poet.—A young negro slave in Havana was lately found to possess 
great poetical ability. A subscription was immediately started, and the owner 
contributed nearly half the marketable value of the poet. The rest was soon 
made up, and the poet is free. Some of this uninstructed slave’s poetry is said 
to be very fine. His name is Ambrosio Echemendia, and he bids fair to rival the 
famous colored bard of Plácido.

The Day Book, 11 de enero de 1866.

A inicios del siglo XIX Cuba pasa por una de las transformaciones económicas 
y sociales más importantes del siglo. Los hacendados cubanos traen 

a la isla miles de africanos en condición de esclavizados para desarrollar 
la industria azucarera y paulatinamente la isla se convierte en uno de los 
enclaves productivos de azúcar más importantes del mundo. Junto con esta 
riqueza, concentrada en las manos de la clase aristocrática conectada con la 
producción y distribución de la sacarosa, hay un desarrollo paulatino también 
de la prensa y de las comunicaciones. En 1838 se inaugura en Cuba el primer 
ferrocarril en el mundo hispano y se fundan revistas como el Aguinaldo habanero 
y La Siempreviva en las cuales publican sus trabajos intelectuales y poetas de 
prestigio como Ramón de Palma, Domingo del Monte y José Fornaris. Como 
afirma Ambrosio Fornet en El libro en Cuba, en 1838 había en La Habana diez 
imprentas y en 1852, veintiocho, además de doce talleres de artes gráficas con 
un total de trescientos obreros (51). 

Esta prensa sería la encargada de distribuir una literatura basada en 
contenidos cubanos, aunque dichos contenidos no eran distribuidos de igual 
modo por todo el país. El público lector era mayor en ciudades como La 
Habana y Matanzas donde a diferencia de otras localidades de la isla había 
intelectuales, periódicos, revistas, escuelas para niños, maestros, y en general 
una vida cultural más desarrollada. Fuera de estas ciudades el nivel educativo 
de la población era muy bajo, y según Edward Fitchen esto respondía a una 
política del gobierno español que, a pesar de los esfuerzos de letrados como Del 
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Monte e instituciones como la Sociedad Económica de Amigos del País, puso 
trabas al desarrollo educacional de los cubanos con el objetivo de mantenerlos 
a oscuras y controlar mejor la colonia (108–112). Por esta misma razón, el 
gobierno implantó también una censura férrea y prohibió que se discutieran 
temas como el de la trata negrera, la esclavitud (Ghorbal 26), la independencia 
y la anexión de la isla a los EE. UU., echando un velo oscuro sobre estos temas 
y el comercio ilícito de africanos, que según Michael Zeuske se extendió por 
un periodo de sesenta años, de 1820 hasta 1880, aproximadamente, que él 
llamó el “Atlántico oculto” (47). Todo esto obligó a los cubanos a desplazar 
las conversaciones de temas prohibidos en la arena pública a las tertulias 
privadas y utilizar recursos como las alegorías, las publicaciones extranjeras, 
la circulación de papeles manuscritos y las cartas personales para expresar su 
frustración.1

En los años que precedieron a la guerra de independencia de 1868, sin 
embargo, un periódico se destacó por sus ideas reformistas y la calidad de sus 
colaboradores. Me refiero a El Siglo (1862–68), periódico que se publicaba en 
La Habana. Su primer director fue Francisco de Frías, conde de Pozos Dulces, 
quien pedía desde sus páginas un cambio de política económica para los 
cubanos. Los redactores eran José de Armas y Ricardo del Monte, y junto a 
ellos colaboraron otras personalidades del momento como José Manuel Mestre 
y Eduardo Codina. En sus páginas aparecían noticias de Francia, España, y, 
sobre todo, de los Estados Unidos que entonces pasaba por los efectos de la 
Guerra Civil (1861–65), que terminó con la victoria del Norte sobre el Sur y la 
emancipación de todos los esclavizados en la Unión americana. 

En el número correspondiente al 13 de julio de 1865 convergen 
estas cuestiones cuando se discute el asesinato reciente del presidente 
norteamericano Abraham Lincoln (1809–65) y una vez más, el periódico pide 
que los cubanos puedan regirse por leyes iguales a las de la Metrópoli. En 
dicho editorial, El Siglo se queja de que sus críticos no entendieran que “pedir 
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la igualdad de derechos políticos a semejanza de los que disfrutan todos 
los demás españoles no implica de ninguna suerte que no sea diferente o 
especial el modo” de ejércerlo los cubanos (“Sigue la Prensa”, énfasis original 
2). Insiste en la justicia y conveniencia de que “se nos devuelvan aquellos 
derechos arrebatados por la constitución de 1837” entre los que estaba el de 
“ser representados en las Cortes del Reino, como que de esa representación 
dependerá que concurramos con voz y voto a la formación de esas mismas 
leyes” (“Sigue la Prensa” 2). 

En efecto, el año de 1837 marcó el comienzo de una larga disputa por los 
derechos de los cubanos que no terminó hasta el triunfo de la independencia. 
Este año, como dice Leví Marrero, fue “desechada la concepción ilusoria de 
Cuba como provincia de España” al excluirse a los diputados cubanos de las 
Cortes de Madrid y por tanto las autoridades coloniales declararon a Cuba 
una “colonia sin atenuantes” (7: viii). En aquella época el grupo principal de 
intelectuales se aglutinó alrededor de Del Monte, quien alentó el desarrollo 
de la literatura cubana (Benítez Rojo 105). Treinta años después, sin embargo, 
el panorama político había cambiado radicalmente. Había aumentado el 
descontento y la frustración ante las políticas de la Península. Habían fracasado 
varios alzamientos armados anexionistas dirigidos por el general Narciso López 
(1797–1851), todo lo cual llevó al estallido de la guerra de independencia en 
1868. 

No extraña entonces que El Siglo se destaque en esta época como el más 
importante y el último esfuerzo de la intelectualidad cubana por conseguir 
mejoras económicas por la vía pacífica para los criollos. Los partidarios de la 
Corona seguían apostando por el control de la economía, mientras que los 
reformistas deseaban mejorar la situación. Esto no quiere decir que El Siglo 
pidiera el fin de la esclavitud o de cualquier ley que fuera en contra de los 
intereses económicos y mercantiles de los hacendados. El Siglo, como decía 
Raúl Cepero Bonilla, era un periódico de “la élite cubana del dinero y del 
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talento” (12), y se convirtió en el vocero de los propietarios y reformistas como 
Miguel Aldama y José Morales Lemus. En sus páginas aparecían anuncios de 
venta de esclavos y modernas máquinas inglesas para moler caña de azúcar 
construidas “expresamente para los señores hacendados de la isla de Cuba” (9 
de abril 1865, 4).

 No obstante, algunos de sus colaboradores, como Luis Victoriano 
Betancourt y Francisco Javier Balmaseda se afiliaron a la causa independentista 
y reconocieron la injusticia del sistema colonial. Mientras duró, El Siglo se 
limitó a pedir cambios en el sistema como la prohibición absoluta del tráfico 
de esclavizados y el estudio de la cuestión de la esclavitud con el fin resolverla 
(Bonilla 15). Por eso, cuando el periódico habla del asesinato de Lincoln el día 
13 de julio de 1865, critican a sus asesinos porque “contribuyeron a derramar 
la sangre de un justo y se gozaron en sumergir en lágrimas y luto a toda una 
nación” (2). Pero esta caracterización del presidente norteamericano, según 
Bonilla, no estaba motivada por una agenda emancipadora, sino por el interés 
económico. La destrucción de la producción azucarera en el Sur de los Estados 
Unidos a causa de la guerra dejaba a Cuba en una mejor posición económica 
para participar en el mercado norteamericano (Bonilla 57). Coincidentemente, 
en el mismo número en que aparece esta discusión sobre los derechos de los 
cubanos y la muerte del político estadounidense, los editores dan a conocer 
un poema recién publicado en un periódico de provincia, escrito por el 
esclavizado Ambrosio Echemendía. Dice El Siglo: “Tomamos del Telégrafo de 
Cienfuegos los versos siguientes del vate esclavo Hero de Neiva”:
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A MI SEÑOR
En su Partida.

 Partid, señor, feliz al Almendares
Que arrastra arenas de oro
Bajo altísimas ceibas y palmares,
Y potente y sonoro
Modula de sus bardos los cantares:
Partid: llevaos mi tierna despedida
Y el ángel tutelar de vuestra vida.
 Llegad feliz al suelo de Varela,
De Luz y de Zambrana,
Leed allí mi humilde cantinela;
Saludadme a la Habana.
Ya que su prensa al mundo me revela:
Mientras yo pido al Todopoderoso
La ausencia acorte, y que volváis dichoso.

Máximo Hero de Neiva (“Versos” 3)

Echemendía publicó este poema en Murmuríos del Táyaba (1865) y en el 
número de julio de 1865 el diario identifica al poeta solamente por el nombre 
de pluma que usaba y por su condición social. No dice nada más, pero con 
posterioridad regresará sobre el tema e incluso, tomará una posición decisiva 
para liberarlo. Así, apenas 14 días después de publicar esta composición (27 de 
julio de 1865), saca otra nota en su sección Mesa Revuelta en la que se hablaba 
de diversos temas, casi todos de orden artístico o literario, para anunciar que 
“el agente del Siglo en Matanzas pide al vate esclavo varios ejemplares del 
tomo de versos que esse (sic) ha dado al público; con el objeto de venderlos 
en aquella filantrópica ciudad. El vate no tendrá que abonar comisiones; pues 
el señor agente le hace el favor de renunciarlas para contribuir con ese doble 
desprendimiento a la manumisión del poeta oriental. –Apresúrese Neiva a hacer 
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la remisión que se le pide; y cuente el Sr. agente del Siglo con la enhorabuena 
a que se hace acreedor” (“Hero de Neiva” 3, énfasis original). 

La nota del periódico no especifica quién fue el agente de El Siglo a quien 
se le ocurrió la idea, pero la persona que escribía sobre temas de Matanzas allí 
era Juan Bellido de Luna, un conspirador y periodista independentista cubano 
que vivía en aquella ciudad. Y como puede verse por un anuncio publicitario 
en la primera página del periódico, el libro estaba a la venta por el precio 
de 6 pesos el ejemplar, que era también el monto de dinero que costaba un 
semestre de suscripción del diario. Es posible que, a raíz del pedido original del 
agente de Matanzas, el responsable del periódico, que era entonces Eduardo 
Codina, haya decidido poner todo el peso de la publicación sobre esta empresa 
y ayudar a liberar al poeta. Existía, por supuesto, un precedente: la colecta que 
hicieron Del Monte, Ignacio Valdés Machuca (1792–1851) y otros intelectuales 
habaneros para liberar en 1837 a Juan Francisco Manzano (1797–1854). 

Si juzgamos por los documentos que nos quedan en referencia a la 
manumisión de Echemendía, la liberación de Manzano fue más engorrosa que 
la del bardo trinitario. Este último no tuvo que escribir una autobiografía ni 
sus escritos fueron enviados a Gran Bretaña para que figuraran como parte del 
dossier abolicionista que preparaba Richard Madden. Si nos guiamos por los 
sueltos que reproduce El Siglo este tuvo más libertad e influencia en su proceso 
de liberación dado que como afirma el diario en otra nota, él mismo se acercó 
a la redacción de El Fomento de Cienfuegos para reclamar colaboraciones 
para una antología que ayudaría a liberarlo. Reproduzco la noticia porque 
nos da otros datos de su actividad en la época que son desconocidos por sus 
biógrafos. Dice El Siglo: 
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Recordarán nuestros lectores el interés que nos inspiró la suerte del desgraciado 
poeta Ambrosio Echemendía, cuyo nombre sacamos de la oscuridad en que 
estaba sumido en la villa de Cienfuegos, promoviendo después una suscrición 
destinada a mejorar la triste condición del vate esclavo. Las cantidades hasta 
ahora recolectadas en diferentes poblaciones parecen que no han bastado 
a ese objeto, pues los amigos y protectores de Hero de Neiva teniendo que 
arbitrar nuevos recursos para llevar a cabo la idea, han proyectado publicar 
una colección de composiciones en prosa y verso, originales de los escritores 
y poetas que quieran contribuir a tan filantrópico pensamiento. Deseando 
coadyuvar a un propósito en que ya hemos manifestado nuestros buenos 
deseos, reproducimos el llamamiento que con el mismo objeto hace El Fomento 
de Cienfuegos a las redacciones de los periódicos de la Isla en los términos 
siguientes: “Existiendo en esta villa el proyecto de imprimir un libro para 
ponerlo a la venta y favorecer con el producido al poeta Ambrosio Echemendía, 
y debiendo componerse aquel de artículos y poesías originales de los que 
cultivan las letras en Cuba, se ha acercado a nosotros el interesado para 
que por este conducto supliquemos a las redacciones de los periódicos 
se encarguen de recibir en sus respectivas localidades los trabajos de esa 
clase que se les presenten después que hayan hecho pública la idea. –
Cree Ambrosio, y nosotros también, que su indicación será bien acojida 
por las personas a quienes se dirije” (sic) (“Recordarán nuestros lectores” 2; 
énfasis nuestro).

Si analizamos esta otra nota de El Siglo y la comparamos con las anteriores 
podemos ver cómo el articulista trata de apelar a las emociones del lector. 
Habla del “desgraciado poeta” y de la “oscuridad en que estaba sumido en la 
villa de Cienfuegos” (“Recordarán nuestros lectores” 2), y aprovecha, además, 
para tomar partido por su manumisión. Así, habla de un proyecto de libro 
para liberarlo, aunque no hay noticia de que El Fomento haya publicado tal 
volumen. Francisco Calcagno en Poetas de Color, dice, no obstante, que él 
se enorgullecía de “haber contribuido con pluma y bolsa” para producir los 
primeros 500 pesos oro para liberar al poeta (49) aunque hasta la fecha no 
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ha aparecido ningún vínculo directo del escritor con él, otro que no fuera la 
reseña que hizo de sus versos en su libro. Los otros 500 pesos oro, afirma, se 
reunieron en el festín dado al director de La América. Si el libro fue publicado, 
no hemos encontrado ninguna noticia que corrobore su publicación, y habría 
que notar, además, que el tema de la esclavitud era censurado y que por 
tanto en ninguna de las noticias que aparecen en la prensa de estos años se 
habla de los castigos o muertes que sufrían los esclavizados, de la maldad de 
los amos o de la injusticia del sistema. Esos temas eran censurados, aunque 
se sobreentendían, lo cual debió hacer la empresa de publicar tal libro aún 
más ardua. En los artículos que aparecen en estos periódicos Ambrosio luce 
como un esclavo excepcional, en el sentido de que se estima su inteligencia y 
talento para componer versos. Los lectores entienden que la esclavitud no era 
algo deseado, pero ningún artículo destaca por qué no lo era. Simplemente se 
limitan en pedirle al público lector que contribuyera a su liberación. 

De todos modos, es necesario destacar el papel tan activo que desempeñó 
Echemendía en liberarse. Primero, publicando el libro de poemas por su 
cuenta. Segundo, mandándole ejemplares a la redacción de El Siglo para que 
los vendiera y tercero, acercándose a la redacción de El Fomento para solicitar 
colaboraciones. El poeta seguramente reconocía las desventajas de ser un 
eslavizado en una “oscura” villa, a diferencia de ser un esclavo de La Habana. 
Tal consciencia de la publicidad aparecerá en sus escritos. 

Si leemos, por ejemplo, el poema antes citado, “A MI SEÑOR En su Partida” 
(con mayúsculas en el original como correspondía al valor que le daba a la 
autoridad del amo en sus composiciones), podemos ver que Ambrosio reconocía 
lo importante que eran la prensa y los intelectuales para conseguir su objetivo. 
Consecuentemente, allí nombra a los principales letrados de La Habana en su 
tiempo y le pide a su amo o “señor” que lleve su saludo a su tierra. Invoca 
en ello un doble reconocimiento. Por un lado, reconoce la autoridad de estos 
letrados de origen criollo, Félix Varela (1788–1853), José de la Luz y Caballero 
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(1800–62) y Ramón Zambrana (1817–66), y por otro, afirma que “su prensa al 
mundo me revela” (“Versos” 3). Es decir, que lo daba a conocer por lo cual 
le debía agradecimiento y respeto. Por supuesto, la “revelación” al mundo 
debe entenderse como una hipérbole y no como un hecho probado porque 
no se sabe de una revista en el extranjero que haya reproducido sus versos, 
aunque como demuestra la cita del periódico norteamericano The Day Book, 
del 11 de enero de 1866, la noticia de su caso en la capital hizo posible que su 
liberación se conociera en los Estados Unidos. Por otra parte, El Siglo no fue el 
único periódico que imprimió sus versos en La Habana. La revista El Amigo de 
las Mujeres también publicó su soneto titulado “Yo” y dedicado a Don Ramón 
Zambrana en su número 31 del año 1865.2 Por lo cual el poeta se inscribe en 
sus composiciones a través de un gesto doble: Se muestra admirador de estos 
escritores blancos, pero deja claro su valía como escritor negro. Es un “Yo” 
romántico, que será un rasgo distintivo de su poesía y que aparecerá en varias 
de sus composiciones, sobre todo, cuando se defiende de los que pensaban 
que él no había escrito estos poemas. El mismo seudónimo que utiliza para 
firmar sus poemas “Macsimo” (de “máximo” o “superior”) es un esfuerzo por 
mostrar su capacidad privilegiada de vate. 

Es imprescindible, por tanto, destacar el valor de la prensa en la época, 
tanto para los fines de la causa abolicionista, como para su liberación y la 
comunidad de intereses y afectos que crea. Dicha comunidad y contenidos 
patrióticos fueron el caldo de cultivo que desarrolló el sentimiento de cubanía 
y prendió la mecha del separatismo. Fue lo que permitió que se creara una 
“comunidad imaginada”, como dijera Benedict Anderson, que hizo posible 
que los cubanos se vieran como un grupo diferente, se relacionaran a un 
nivel horizontal, sintieran orgullo por su tierra y criticaran las políticas de la 
metrópoli, así como el imaginario social que fomentaba la Corona (Camacho 
Amos, siervos y revolucionarios). Esto a pesar de que la mayoría no consideraba 
al negro como parte de la patria (Patterson 49). Mas bien los veían como 
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“etíopes” que podían poner patas arriba el sistema social. De ahí que cualquier 
propuesta de liberar a los esclavos viniera aparejada con un sentimiento de 
miedo y preocupación, especialmente por parte de los dueños de ingenios 
que eran mayoría en el occidente de la isla, y que cualquier discusión sobre 
la abolición sirviera de recordatorio público de un problema que los cubanos 
no habían logrado solucionar y que estallaría de forma dramática pocos años 
después cuando se alzan contra España.

En el caso de los otros poetas esclavos Juan Francisco Manzano, Manuel 
Roblejo y Vicente Silveira la prensa fue también fundamental en darlos a 
conocer. Los distinguió del resto de los esclavizados, mostrando sus dotes 
intelectuales y propiciando la liberación del primero. Nada de esto hubiera sido 
posible sin el desarrollo de la imprenta que ayudó a crear dicha comunidad 
de letrados y simpatizantes con su causa. En el caso de Echemendía dicha 
comunidad se da en un orden de mayor amplitud que en el de Manzano, porque 
aglutina intelectuales ubicados en diferentes regiones de Cuba (Cienfuegos, 
Matanzas, Camagüey, La Habana) y España. Además, el momento no podía ser 
más propicio, ya que un año antes, en 1864, se había creado en la Península 
la Sociedad Abolicionista, promovida por dos intelectuales caribeños: el 
puertorriqueño Julio Vizcarrondo (1829–89) y el cubano Rafael María de Labra 
(1840–1918), y la Guerra de Secesión en los Estados Unidos mostraba el peligro 
a los que la esclavitud podía llevar a la nación. El emblema que distinguía 
dicha sociedad era el de un esclavo encadenado en el cielo y de rodillas ante 
Dios y ante el público lector (figura 1).
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Fig. 1. Logo de la asociación que aparece en la revista El Abolicionista.

La imagen del esclavo arrodillado ante Dios, que toman los abolicionistas para 
identificarse, enfatizaba la caridad y la igualdad de todos los hombres ante el 
Creador, y por esto no extraña, que tanto Echemendía como Juan Francisco 
Manzano muestren su fe públicamente en sus poemas y que esta fe les sirva 
para abogar por la libertad. Esto es lo que ocurre en uno de los poemas de 
Echemendía titulado “A la Religión”, en el que el poeta esclavo pasa de la 
alabanza a Dios al lamento por su “existir tirano”, y le pide “una chispa de fuego 
de tu cielo” porque con él “entonces no mirara al suelo, / Ni el agobiante yugo 
que me abate” (Echemendía, Poesía 121). Sus muestras de religiosidad pública 
debían incitar a sus lectores a manumitirle.3 La religión católica, la fe en el 
progreso y el talento del poeta se convierten de este modo en instrumentos 
de la causa abolicionista, en vehículos para expandir este tipo de ideas y unir a 
los interesados en ayudar a los negros. El periódico se convierte así en el brazo 
letrado de la modernidad por la que habían apostado también los hacendados 
cubanos cuando invirtieron en las maquinarias más avanzadas de su tiempo y 
en periódicos como El Siglo para pedir mejoras al sistema. 

Echemendía reconoce la importancia de la prensa en su liberación. Tanto 
es así que dedica dos poemas a resaltar su valor. Uno está dedicado a El Fanal 
de Puerto Príncipe y el otro a El Siglo. Alaba al primero por ser el “el faro, la 
gentil lumbrera / De la culta ciudad camagüeyana” (Poesía 140), y al hacerlo 
pone de manifiesto su objetivo en celebrarlo dado que afirma: “Al publicar 
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mis pobres concepciones / Manumitirme solamente espero; / Por eso ruego 
abiertas suscripciones” (Poesía 140, énfasis original). Nuevamente, vemos, la 
agencia del poeta esclavo, su protagonismo en estos sucesos que aparecen en 
forma de alabanzas, humildad y promoción de su causa. En el segundo poema, 
titulado “El Siglo tiempo y ‘El Siglo’ papel”, Ambrosio regresa sobre el mismo 
tópico del valor del conocimiento, del rol de guía que tiene el periódico y la 
idea de mejoramiento de la humanidad. Afirma:

Tras luengos años de barbarie ruda
El siglo diez y nueve apareciera,
Y la ciencia y las artes por doquiera
Las armas son con que el mortal se escuda. (Poesía 145, énfasis original)

En este soneto, uno de los mejores que escribió, aparece la idea del avance del 
tiempo unida a la expansión de las comunicaciones y el carácter civilizador de 
la letra. La voz lírica toma la palabra Siglo para referirse a los dos, al tiempo y 
el diario, que vencen sobre la “barbarie” y expanden la luz y el progreso por 
toda la tierra. Afirma el bardo esclavizado:

La iluminada prensa, que se anuda
A la voz del progreso, se genera,
Y marcha, marcha en una y otra esfera,
Y de un polo a otro nos saluda. (Poesía 145)

El poema, por tanto, es un canto al periódico, pero también a la modernidad 
y al progreso, que eran ideas caras a los reformistas y positivistas de la época 
que aspiraban a un desarrollo de la sociedad en términos europeos y oponían 
estos conceptos al pasado y la “barbarie” que se identificaba desde el inicio 
de la conquista con la otredad radical: el amerindio, el africano y las distintas 
formas de mestizaje en América. El poeta no alude a esta conexión, aunque 
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en otro poema alaba al “genovés”, por brindarle “al mundo viejo, un nuevo 
mundo” (Poesías 116). Su alabanza al almirante se une a la de otros letrados 
criollos, como José Antonio Echevarría, quienes instrumentalizaron su figura 
para criticar a España y confirmar sus ansias patrióticas, su deseo civilizatorio. 
Colón, como remarcan los escritores criollos, había admirado la naturaleza 
cubana, había descubierto un Nuevo Mundo y España lo había devuelto al 
continente lleno de cadenas. Para esta generación de poetas románticos Colón 
fue también un adalid del progreso y la razón europea. Estos tópicos se unen 
en los poemas de Echemendía quien aspira a ser uno más de los intelectuales 
que aplaude en sus versos a la patria y al genovés. Su alabanza a Colón sirve 
para exaltar la civilización occidental y el patriotismo criollo por lo que hay en 
sus versos una concepción del conquistador, el tiempo, la prensa y el llamado 
descubrimiento de América, unido al mito de la modernidad redentora y al 
avance de la civilización europea en el Nuevo Mundo (eurocentrismo). Tal 
alabanza viene aparejada al reconocimiento del periodista-intelectual como 
un nuevo héroe mítico, que ayuda a los mortales a escudarse con sus “armas” 
(Poesía 145) de los vicios. En el fondo es la misma concepción reformista-
evolucionista por la que habían apostado los gacetilleros de El Siglo, que al 
igual que los autonomistas que se organizaron alrededor de El Triunfo después 
de terminada la guerra de independencia, trataron de evitar una contienda 
armada e incentivaron la ilustración (Bonilla 28–29). Lo principal era instruir a 
las masas y combatir la ignorancia y la inmoralidad. La violencia debía aparecer 
únicamente en la letra, el modo menos peligroso de combatir al adversario, 
inculcar valores civilizatorios (necesariamente blancos) en la población, y 
criticar o rebatir las acusaciones de otros rotativos conservadores como La 
Prensa y el Diario de la Marina, dos periódicos que representaban los intereses 
de España. En su poema, Echemendía alude al carácter redentorista de la 
gaceta cuando afirma:
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Al Siglo tiempo “El Siglo” de papeles
Unidos sigue en pura concordancia,
De Pilades y Orestes tipos fieles.

Ambos salvan al genio la distancia
Que oponen a su palma y sus laureles
La envidia, el deshonor o la ignorancia. (Poesías 145)

Ambrosio le dedica este poema al “Sr. Director de El Siglo”. Antes le había 
dedicado otros dos a José Antonio Cortés (1831–69), el director de El Correo 
de Trinidad, a quien cita varias veces (Poesías 111, 113, 151). Una de estas 
composiciones se titulada “Al Sr. D. J. A. Décimas improvisadas” (Poesías 149–
150), y la otra, “A mi apreciable amigo el Sr. D. José Antonio Cortés en su día” 
(Poesías 154). El Correo, valga apuntar, fue uno de los diarios más importantes 
y antiguos de Trinidad. Fue fundado por Cristóbal Murtra en 1820, quien 
introdujo ese mismo año la imprenta en la zona y se dedicaba a temas de 
política, literatura y mercado. Según José M. Labraña en “La Prensa en Cuba”, 
en 1847 el periódico era trisemanal y era redactado por Fernando Echemendía y 
los hermanos Echerri. En 1851, el doctor y dueño de esclavizados Justo Germán 
Cantero lo compró. José A. Cortés comenzó a dirigirlo a partir de 1859 (659). 
Esto demuestra que tanto El Siglo como El Correo de Trinidad estaban asociados 
a los intereses esclavistas y, que, además, en el segundo de ellos colaboró don 
Fernando, el amo de Ambrosio.

La tensión entre modernidad y esclavitud aparece también en otro de los 
poemas de Echemendía, no incluido en el libro, que lleva por título “Al Damují”. 
En este soneto, el poeta esclavizado le canta al río de igual nombre que corre 
por la provincia de Cienfuegos, y al hacerlo marca dos periodos, uno antes de 
la llegada del “progreso” a la ciudad y otro que viene después. En la primera 
estrofa, pinta el lugar con adjetivos lúgubres como “aguas quejumbrosas”, 
que bañan “tristes las pajizas chozas”, de aquel “pobre caserío” (Poesías 165). 
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Mientras que en la segunda estrofa habla del avance que hizo posible que 
brotara la urbe como un capullo de “frescas rosas” (Poesías 165). Dice el poeta:

El Progreso escuchó tu murmurios,
Y en tus incultas márgenes hojosas,
Brotó Cienfuegos! Como en frescas rosas,
Gentil capullo en el ardiente estío. (Poesías 165, énfasis original)

En este caso el “progreso” es un ente que viene al rescate del río y propicia 
la modernidad. Acto seguido, la voz lírica compara su genio con el Damují, 
preguntándose si él correría la misma suerte. Es decir, si vendría el progreso 
a “revocar su hado”, o su “genio desgraciado” (Poesías 165). Valga aclarar que 
en aquella época no existía ningún periódico en Cienfuegos con el título de 
El Progreso, de modo que el énfasis que pone en esta palabra, que aparece 
con mayúscula y bastardillas en el original, debemos interpretarlo como 
otra alabanza a la modernidad que en el poema se asocia con el desarrollo 
económico no con la esclavitud, aunque obviamente era imposible disociar 
una cosa de la otra. Es probable que Ambrosio haya escrito estos versos al 
mismo tiempo que los otros y que no los haya incluido en su libro. Si este fuera 
el caso la pregunta al final equipararía el avance económico con libertad, 
como en el poema dedicado a El Siglo.

El 8 de diciembre de 1865, El Siglo vuelve a reproducir en sus páginas otra 
nota, esta vez, de El Fomento, que según Labraña fue fundado en 1855 y en 
1865 era un periódico reformista (665). Dice El Siglo citando a su colega:

Ayer tuvo lugar en Cienfuegos un acto de suma importancia para los amantes 
del saber y protectores del genio. Dos caballeros de los más caracterizados en 
esta villa, uno en representación de los contribuyentes y otro a nombre del 
interesado, se dirigieron a la morada del Ldo. Don Fernando Echemendía, 
con objeto de saber cuánto pedía este por la libertad de su esclavo, el poeta 
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Ambrosio. Dicho señor Echemendía manifestó que lo avaluaba en mil pesos 
y entonces los citados señores le entregaron la mitad de dicha suma, que es 
lo que hasta ahora ha podido reunir Máximo Hero de Neiva; quedando este 
cuartado en 500$. –En ese momento, el pobre Ambrosio derramando lágrimas 
de gratitud, entregó a su señor el soneto que insertamos en otro lugar.

Quisiera el cielo que cuanto antes logre reunir ese inteligente esclavo la 
cantidad que necesita para alcanzar por completo su ansiada manumisión!
 
Ponemos punto final a estas líneas suplicando a los periódicos de la Isla la 
reproducción de ellas, con el fin de que sirvan de legitima satisfacción a los 
señores que han contribuido a la coartación del conocido bardo trinitario. (“El 
Fomento” 2)

Citamos esta nota sacada de El Fomento porque nos habla de la reacción del 
poeta ante su liberación y, además, porque trata del pago para liberarlo. Si 
nos guiamos por ella, en este momento aún faltaba la mitad del dinero, de 
los 1000 pesos oro, que es la cantidad que se pensaba se había acordado para 
liberar al poeta. Lo cierto es, como dice Fraga León, que el monto terminó 
siendo de 2000 escudos según la carta de libertad encontrada en el Archivo 
Histórico de Cienfuegos (31). Entre los esfuerzos que hicieron los intelectuales 
afiliados a El Siglo para manumitir a Ambrosio está la cena que organizaron 
en La Habana para celebrar al director del periódico madrileño La América, 
el señor Eduardo Asquerino. José Ignacio Rodríguez (1831–1907) cuenta en 
Vida del doctor Don José Manuel Mestre (1909) cómo el jurisconsulto y escritor 
habanero, convirtió dicha cena en un gesto general por contribuir a la libertad 
del poeta afrodescendiente. Mestre, según Ignacio Rodríguez y Vidal Morales 
y Morales (1848–1904), estuvo muy envuelto en la política cubana y era parte 
del grupo de cubanos reformistas que dirigía el periódico habanero. En el 
capítulo que dedicó Rodríguez a tratar el tema de la esclavitud en la vida de 
este abogado habla de sus esfuerzos por publicar una traducción de la novela 
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de Harriet Beecher Stowe (1811–96), Uncle Tom’s Cabin, que se había publicado 
originalmente por entregas en el periódico The National Era, de Washington. 
Según Rodríguez, Mestre trató en vano de publicar una traducción de la obra 
en Cuba, pero luego distribuyó entre sus amigos las que se hicieron en España, 
liberó a sus esclavos y llegó a un acuerdo con otros para que recibieran una 
remuneración por su labor. En el caso de la manumisión de Ambrosio, Rodríguez 
argumenta que Mestre aprovechó la visita en Cuba de Eduardo Asquerino, para 
hacer una colecta. El mismo periódico La América reproduce un suelto de El 
Siglo titulado “Por los redactores de El Siglo” en que cuenta el suceso. Dice: 

En la noche del sábado último, después de concluido el banquete dado al Sr. 
Asquerino, uno de nuestros amigos y corresponsales tuvo la feliz ocurrencia 
de abrir entre los concurrentes una suscrición á fin de reunir la cantidad de 
500 pesos que aún faltaba para la manumisión del pardo poeta Ambrosio 
Echemendía, y tenemos la satisfacción de poder anunciar que á los pocos 
momentos quedó llena la suscrición y que al siguiente día se pasó desde la 
Unión un despacho telegráfico al dueño del poeta inquiriendo el lugar en que 
deba entregársele dicha suma. Se nos dice que el Sr. Asquerino se asoció al 
pensamiento contribuyendo en el acto con un billete de 50 pesos. (“Por los 
redactores” 12)

En su estancia en la isla, Asquerino visitó varios clubes, provincias y celebró 
con otros cubanos liberales quienes trataban de acercarse al español para que 
a través su periódico el público y los políticos peninsulares se solidarizaran 
con sus demandas. El banquete que le dieron los habaneros en 1865 iba 
encaminado pues a estrechar los lazos ideológicos entre ambos sectores. Según 
el suelto que apareció en La América, la suma recolectada fue de $500 pesos, 
que era la que “aún faltaba” para completar el monto que pedía el dueño 
(“Por los redactores” 12). Esta suma se agregaría a la que había recibido el 
señor Echemendía en diciembre para completar los 1000 pesos como confirma 
Calcagno. No obstante, en vista del documento que nos dice que la suma 
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total fue de 2000 escudos, deberíamos considerar lo que dice el periódico 
norteamericano The Day Book, un año después de su liberación, cuando aclara 
que el dueño del esclavo redujo casi a la mitad el precio del poeta: “the owner 
contributed nearly half the marketable value of the poet” (1). 

En el momento en que Mestre le escribe a don Fernando Echemendía 
diciéndole que le había mandado el dinero recolectado en la cena (9 de enero 
de 1866) todavía Ambrosio no tenía “la carta de libertad”, aunque esto no fue 
impedimento para que comenzara a disfrutar de su “nueva vida”. Al parecer 
Ambrosio había ido personalmente a la casa del abogado, y este dice en su 
carta que el poeta se encontraba “animado” (Vida del doctor 96). Las otras 
dos cartas que reproduce Ignacio Rodríguez sobre Ambrosio son posteriores 
a la colecta. Una es del 4 de mayo de 1866, y la otra del 23 de noviembre de 
1867. Las dos son cartas de recomendaciones para amigos de Mestre que vivían 
en los Estados Unidos. Uno de ellos era el poeta Juan Clemente Zenea. El otro 
era el pedagogo y traductor, Don Luis Felipe Mantilla. En la primera, Mestre 
le cuenta a Zenea de la manumisión del poeta. Le dice que Ambrosio quiere 
trabajar y estudiar hasta conseguir una “profesión honrosa y lucrativa” y le pide 
que lo ayude (Vida del doctor 97). Le dice que el propósito era demostrar “que 
la libertad no es un mal, como algunos se han atrevido á pretender” porque 
él “no quiere ser uno de esos vates miserables que acuden á los festines para 
divertir, como los antiguos bufones, á los semiembriagados concurrentes” 
(Vida del doctor 97).

Dos cosas nos interesan subrayar en esta carta de Mestre. La primera es 
el prejuicio que subyace en estas frases, repetidas por los esclavistas y por 
aquellos que apoyaban la esclavitud dado que pensaban que la libertad de 
los esclavizados podía ser un mal para ellos mismos. Los que estaban a favor 
de la esclavitud utilizaban este argumento para perpetuar dicho sistema y 
negarles sus derechos a los afrodescendientes. Según ellos a los negros no les 
gustaba trabajar y si le daban la libertad Cuba se arruinaría como sucedió con 
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Haití. Luis Fernández Golfín decía en Breves apuntes sobre las cuestiones más 
importantes de la Isla de Cuba, “el negro es esencialmente holgazán” y no sabía 
qué hacer con su libertad (61). De esto se derivaba que los afrodescendientes 
esclavizados como Ambrosio tuvieran que “probar” lo contrario, trabajando y 
estudiando. No es un requisito que se le pide a los blancos ni ricos ni pobres, 
sino a los negros. 

Lo otro que debemos señalar es la comparación que establece Mestre entre 
Ambrosio y un supuesto “miserable” poeta “bufón”, de quien no menciona 
el nombre, pero que seguramente era Plácido, Gabriel de la Concepción 
Valdés, a quien se le conocía en la época por ser un poeta “envilecido”, por 
componer poesías por encargo o para entretener a los ricos y laureados en los 
banquetes.4 Mestre invoca así subrepticiamente la figura del bardo fusilado 
para negarla y mostrar en su lugar un poeta digno, estudioso y trabajador. 
Para los conservadores y los reformistas blancos como Mestre seguramente 
no había otro miedo más grade que la causa por la cual fusilaron al cantor del 
Yumurí: el intentar acabar con la raza blanca en la isla. Esto confirmaría lo que 
dice Bonilla, quien aclara que los reformistas eran “decididamente racistas” 
porque buscaban el predominio de la raza blanca en Cuba (52–54). 

De hecho, la comparación entre uno y otro poeta fue un recurso retórico 
que ya había utilizado Domingo del Monte cuando escribió su paralelo entre 
Juan Francisco Manzano y Plácido. Son poetas que tienen en común el color 
de la piel, pero que los diferencia su personalidad, su producción poética y, 
sobre todo, su actitud ante la vida. Como dice Daisy A. Cué Fernández en 
Plácido, el poeta conspirador, Del Monte sugirió que fue José Jacinto Milanés 
quien describió a Plácido como “El poeta envilecido”, aunque años más tarde 
Federico Milanés, su hermano, lo negó (97). 

La segunda carta de Mestre que habla de Ambrosio está dirigida a Luis 
Felipe Mantilla, quien era un maestro cubano que enseñó lengua y literatura 
española en la Universidad de Nueva York y escribió varios cuadernos de lectura 
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para niños que se imprimieron en los Estados Unidos y México. Entre sus libros 
destaca el titulado Compendio de historia natural para los niños Americanos, 
publicado por la editora Ponce de León, otro cubano radicado en Nueva York, 
que también era separatista como Mantilla. En este libro encontramos una 
fuerte crítica a la esclavitud. Dice el cubano:

El cultivo de la caña de azúcar por muchos años, i aun hoi en Cuba, ha sido 
la ocupación de los pobres negros; reducidos a la esclavitud en América, i el 
valor de esa producción puede medirse viendo la codicia que despierta en los 
propietarios, pues para obtener buenas cosechas exijen de los esclavos más 
trabajo del que permiten fuerzas; humanas; privándoseles de muchas horas de 
sueño, escitando la actividad con la amenaza de horribles castigos, i ocupando 
en la tarea ancianos, niños, mujeres i aun a los afligidos de enfermedades 
crónicas o que sufren dolores agudos que no permiten trabajar. (158)

Mestre, por consiguiente, le estaba recomendando a un hombre que apoyaba 
la abolición y que veía con indignación el abuso que se cometía contra los 
esclavizados. Otra vez, por tanto, los letrados cubanos con iguales miras se 
conectan a través de la escritura y la manumisión de Ambrosio. En su carta 
a Luis Felipe Mantilla, Mestre se alegra de que el “buen Echemendía” esté 
aprovechando su viaje a los Estados Unidos, aun con pocos recursos. Al parecer 
Mantilla le había comunicado en una carta anterior que Ambrosio estaba 
pasando trabajo por falta de dinero y Mestre se duele de que le sea más difícil 
ayudarlo desde la isla (98). Aun así, se muestra contento porque, como dice, 
Ambrosio estaba aprovechando el tiempo, con sus “profesores”, compartía con 
su amigo y en general su vida servía “para probar que la libertad no es un mal, 
como lo pretenden los incorregibles esclavistas” (Vida del doctor 98). 

Esta carta de Mestre da a entender que para esta fecha ya Ambrosio 
estaba en los Estados Unidos, pero como han afirmado los que han escrito 
sobre el poeta, a partir de 1866 no se tiene más noticia de su paradero. Su 
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rastro se pierde. Una búsqueda en los archivos de inmigración del gobierno 
norteamericano en la década de 1860 no arroja tampoco ningún resultado 
de su llegada a este país. El único nombre de pasajero que se aproxima al del 
cubano es el de un tal Antonio Echemendía, nacido en 1840 y de 27 años, 
que llegó a Nueva York el 3 de octubre de 1867. La carta de Mestre a Luis 
Felipe Mantilla es de 23 de noviembre de 1867 por lo cual el llamado “Antonio 
Echemendía” en la lista de pasajeros que llegó a Nueva York este día sería el 
que más se acerca al momento y al nombre del poeta, pero es imposible saber 
si fue un error del aduanero o era otro hombre el que así se llamaba. Sabemos, 
además, con exactitud que Echemendía nació en 1843.

Además de este dato encontramos en un periódico de Washington, 
el National Anti-slavery Standard, que en 1868 un tal “A. Echemendía” era 
miembro del American Anti-Slavery Society. Nadie mejor que Ambrosio hubiera 
representado a los esclavizados cubanos en aquella sociedad, pero de nuevo, 
no hay ninguna seguridad de que la “A” antes de su apellido correspondiera a 
su nombre. Todo esto no hace sino señalar los enormes vacíos que hay en su 
biografía (Gutiérrez Coto 19), y la necesidad de seguir indagando en espacios 
antes inexplorados para completarla.

Ahora nos interesa subrayar el tema del “buen” esclavo, que aprovecha o 
desaprovecha su nueva vida en libertad, que aparece en las cartas de Mestre y en 
los escritos de otros intelectuales blancos para referirse a los afrodescendientes. 
Francisco Calcagno lo trata en su novela Los crímenes de Concha (1887), escrita 
en la década de 1860, pero publicada un año después de abolida la esclavitud. 
Entre las historias de afrodescendientes y esclavizados que cuenta Calcagno en 
su libro, está la de Macario, el hijo de la protagonista esclava, que fue criado 
por un francés que vivía en La Habana. El francés lo trató bien y cuando se fue 
de Cuba le dio la libertad. Calcagno se lamentaba que no le hubiera enseñado 
a rezar ni a familiarizarse con las ideas de “orden, economía y sobriedad”, que 
eran necesarias para desenvolverse como un hombre de bien en la sociedad 
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cubana (Los crímenes 75–78). Por consiguiente, el hijo de Concha se convirtió 
en un maleante, perdulario, y cheche del Manglar, asociándose tan pronto 
estuvo libre con los ñáñigos, que era entonces una sociedad “ilícita” y secreta 
de hombres negros, que el gobierno perseguía por trasplantar a Cuba las 
“salvajes costumbres de África” (Los crímenes 84). Así es como Macario, jefe 
de los ñáñigos, trama la venganza y termina muerto (Camacho Miedo, 169).

Esto nos indica que la preocupación de Mestre era compartida por otros 
intelectuales que aun siendo antiesclavistas o reformistas veían con temor la 
inserción de los antiguos esclavos en la sociedad cubana e incluso utilizaban 
este temor para justificar su cautiverio o cuestionarse su derecho a la libertad. 
No extraña entonces que el mismo tema aparezca en un poema dedicado por 
el poeta cienfueguero Carlos J. Valdés a Ambrosio Echemendía con motivo 
de su liberación. El poema se titula “A Ambrosio Echemendía” y apareció en 
Vergonzosas (ensayos poéticos) en 1867, es decir, dos años después de obtener 
el poeta su manumisión. 

Valdés, quien era un cajista de imprenta en Cienfuegos y después se 
trasladó a La Habana para trabajar allí en otros periódicos, le dice en este 
poema, fechado en su ciudad natal en 1865, que pronto “tú serás libre”, y a 
pesar de haber nacido el mismo año que Ambrosio, el 19 de septiembre de 1843, 
le da un consejo para cuando fuera libre. En su caso el miedo o advertencia 
no surge de una posible acción violenta, sino de no saber qué hacer entonces. 
Para Valdés la libertad podía revelarle al poeta un mundo lleno de “vanidades”, 
“oropeles” y “ponzoñas” que podía terminar con él. El consejo que le brinda es 
fomentar las virtudes, estudiar, que se haga “digno de un nombre” y trabaje 
(Vergonzas 28) como si ya no lo fuera o si la esclavitud no le hubiera enseñado. 
Pero detrás del consejo de amigo que le da Valdés a Ambrosio en su poema 
hay que ver la preocupación de los blancos en educar a los negros en los 
valores morales y culturales que tenían como superiores. Está el rechazo del 
dinero que fomentaba la misma clase esclavista, pero también el imperativo 
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de crear hombres y mujeres que trabajasen y contribuyeran a la sociedad. En 
la novela de Calcagno, se muestra los riesgos que corría la sociedad blanca 
criolla de no hacerlo. El escritor mira con severidad a los negros y afirma que 
“La panacea única para extirpar ese cáncer que entraña un peligro constante 
para la comunidad es la educación de esas hordas salvajes” (Los crímenes 86). 
Los blancos tenían que educar a los antiguos esclavizados no con el presidio, 
ni el cadalso, sino con “escuelas” (Los crímenes 86). Educarse, pues, es lo que 
le exigen Mestre, Calcagno y Valdés.

Llama la atención que antes de ser libre ya Valdés supiera que pronto 
obtendría su libertad y que iba a “surcar los mares”, aprovechando entonces 
para darle otro consejo: que una vez que lo hiciera escriba, es decir, que “El 
arpa puls[e]”. ¿Estaría sugiriendo Valdés que escribir en Cuba aun siendo libre 
podía traerle problemas a Ambrosio? Los casos de Juan Francisco Manzano y 
Plácido estaban seguramente aún muy presentes en la memoria de los cubanos 
que criticaban al gobierno colonial o eran simplemente afrodescendientes 
letrados. Ambos poetas fueron involucrados en la llamada Conspiración de la 
Escalera en 1844, producto de la cual Plácido fue fusilado. Manzano, como se 
sabe, después de salir de la cárcel dejó de escribir. ¿Acaso es de sorprender 
que después de estas menciones en las cartas de Mestre y en el poema de 
Valdés se pierda su rastro y no sepamos nada más de él, si siguió escribiendo 
poesía, si regresó de los Estados Unidos ni siquiera donde murió?5

Agregamos aquí que Carlos J. Valdés utiliza un tono amistoso, si acaso 
algo condescendiente también, para dirigirse al poeta. Asume que debe darle 
un consejo a un hombre tan joven como él porque este nunca ha vivido en 
libertad. Sus artículos sobre la masonería, de la cual formó parte, y sus poemas 
en el mismo libro en que aparece esta composición, cuya segunda edición 
salió en medio de la primera guerra de independencia (1868–78), en 1869, 
muestran que estaba del lado de los separatistas y amaba profundamente a 
su patria. Carlos J. Valdés fue uno de los primeros que le dedicó un poema 
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a Plácido en Cuba y según el historiador matancero Manuel García Garófalo 
Mesa, este fue denunciado por escribirlo y llevado ante los tribunales. El poema 
se titula “Gabriel de la C. Valdés” y en él afirma que su nombre es “inmortal” 
y termina con esta esfrofa: “Combatió hasta morir, i ha conquistado / Con el 
triste episodio de su muerte / La pájina más bella de su historia” (84). 

El soneto fue fechado en Cienfuegos en 1867 y habla de Plácido como 
un poeta “mártir”, que muere por la libertad de la isla, no como un poeta 
“envilecido” o “bufón” como diría Del Monte y sugiere Mestre. Antes dicha 
opinión era más típica de cubanos y extranjeros que vivían fuera de la isla y 
criticaban públicamente al gobierno colonial. Después que Carlos J. Valdés fue 
acusado de escribir un poema alabando a Plácido, el abogado y editor cubano 
José Antonio Cortina (1852–84), lo defendió y logró que las autoridades lo 
absolvieran.

 Resumiendo las ideas que hemos planteado en este ensayo podemos decir 
que a pesar de lo poco que conocemos de la vida de Ambrosio Echemendía, 
su manumisión y su viaje a los Estados Unidos, la prensa brinda algunas pistas 
para seguir sus huellas y entender este proceso. Fue gracias a la prensa de 
provincia y más aún, al periódico El Siglo de La Habana, que la noticia de su 
manumisión llegó a un público más amplio que recaudó el dinero necesario y 
la voluntad de los letrados para comprar su libertad. Por esta prensa sabemos 
de las estrategias que idearon los simpatizantes de la causa. En primer lugar, la 
venta del libro de Echemendía a los lectores del periódico. En segundo lugar, 
el libro que planearon publicar con colaboraciones de distintos intelectuales. 
Tercero, el banquete que ofrecieron sus partidarios al director del periódico 
madrileño. Cuarto, la ayuda que recabó Mestre de otros intelectuales en 
los Estados Unidos para guiar los pasos del poeta. Todas estas maniobras se 
apoyaron en la palabra escrita como una forma de establecer comunidad, 
solidaridad con el poeta y fomentar la civilización (blanca, letrada, de origen 
española). Se basan en la diseminación de la información, en una red textual 
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y social de letrados y diarios reformistas de las provincias interiores y del 
extranjero, Cienfuegos, La Habana, Matanzas y Madrid. De ahí que el periódico 
llame a Ambrosio un “poeta oriental” y se una a la iniciativa de sus colegas 
para liberarlo. Así, la prensa fomenta la comunicación entre iguales y crea una 
comunidad de sujetos con valores humanistas mucho antes de la abolición 
definitiva de la esclavitud en 1886 o del estallido independentista en 1868. Esa 
comunidad se expresa desde el punto de vista material y social a través de la 
letra y el dinero o de “la pluma y la bolsa”, como diría Calcagno y no puede 
ignorarse cuando hablamos de la abolición de la esclavitud en Cuba, ni de los 
miedos que provocaba en los hacendados y abolicionistas como Calcagno y 
Mestre. Como destacamos en este ensayo, además, Ambrosio jugó un papel 
fundamental en su liberación, no solo a través de los temas que abordó en su 
poemario, sino también en su esfuerzo personal por darse a conocer. El suelto 
que reproduce El Siglo de su colega en Cienfuegos muestra que la idea del 
libro y la publicidad de la colecta partió de él mismo, un esclavizado, quien al 
hacerlo no solo reconocía la importancia de la publicidad, sino que también 
mostraba su agencia, su poder en la conformación de su imagen y destino 
ante el público. 

Notas
1 He trabajado el tema de la censura y la comunicación privada en otro ensayo 

donde discuto esta forma alternativa de transmisión de la noticia. Para más 
detalles véase mi ensayo “Teatro y poesía: Literatura cubana afrodescendiente en 
el archivo policial y la esfera comunicacional privada”. Transmodernity. Journal of 
Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, (2022).

2 Encontramos la noticia en el Diario de la Marina en el número perteneciente al 3 
de octubre de 1865, en la sección “Periódicos dominicales”. Este poema no está 
recogido ni referenciado en la Poesía completa (2019) de Ambrosio Echemendía y 
debemos asumir que este y otros siguen esperando ser descubiertos y reimpresos. 
Sin embargo, no hemos podido localizar ningún ejemplar de ese año en la 
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí ni en el Instituto de Literatura y Lingüística 
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de la Habana. Agradezco a David Leyva y Jorge Domingo Cuadriello la ayuda en 
tratar de localizar este texto.

3 He trabajado el tema de la fe católica y la crítica a la esclavitud en varios ensayos. 
Ver, por ejemplo, la discusión sobre las ideas del padre Félix Varela, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda y José Martí en Miedo negro, poder blanco en la Cuba colonial 
(2015).

4 Para este tipo de acusaciones véase el ensayo de José Manuel Ximeno “Un pobre 
histrión (Plácido)”.

5 Hasta el día de hoy no se sabe con certeza cuando murió el poeta ni donde está 
enterrado. Según el bibliógrafo cubano Carlos Manuel Trelles, Echemendía falleció 
entre 1893 y 1898 aunque no da ninguna prueba para sustentar su opinión. 
Ningún otro investigador ha propuesto desde entonces una fecha distinta o 
producido un documento que brinde información sobre qué pasó con el poeta 
después de liberado. Nosotros hemos encontrado una nota en el diario El Mundo, 
de La Habana, que da una pista del lugar donde Ambrosio fue a residir y murió: 
Matanzas. En un aviso del 27 de noviembre de 1913, el diario anuncia que un tal 
Ambrosio Echemendía estaba enterrado en una tumba temporal en el cementerio 
de esa ciudad, y que, de no ser reclamado, iban a trasladarlo al “osario general” 
(“Aviso a los interesados” 9). No sabemos qué tiempo podía estar un muerto en 
una “sepultura temporal”. El reglamento del Cementerio de la Habana en esta 
época da a entender que era de 5 años. De ser este Ambrosio Echemendía, el 
poeta esclavo, este tendría 70 años en 1913 y habría muerto alrededor de 1908.
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